Max Aub: El Laberinto Mágico

Título Original: CAMPO CERRADO
Serie: El Laberinto Mágico 01
Autor: Max Aub

“Campo cerrado” fue escrito en París nada más terminar la Guerra Civil y comenzar el largo, eterno exilio del autor. En “Campo cerrado” se nos narra la iniciación a la vida de Rafael López Serrador, un joven castellonense que llega a la ciudad de Barcelona, su destino soñado, en los preámbulos de la Guerra Civil. Allí encuentra Rafael un ambiente de efervescencia política, de enfrentamientos dialécticos y físicos, una atmósfera de crispación y ruindad muy distinta al ideal adolescente que le llevó a tomar el tren y alejarse de su origen. Es Barcelona un maremágnum urbano y humano, “un enrejado de calles infinitas” donde es necesario, inevitable, luchar para sobrevivir. Rafael contempla, entre aturdido y sufriente, este escenario ruidoso y agresivo, mientras intenta encauzar sus ideas y su rabia, mientras intenta hacerse un lugar en el mundo. Se trata de un proceso ofuscado e impetuoso en el cual la violencia –el asesinato- no es sino una reacción natural y primaria frente al fragor del entorno y la ignominia de unos tiempos en los que la existencia del hombre carece de valor. Rafael es un ser perdido en la inmensidad y crueldad del mundo, un animal acorralado que responde con envites ciegos a la agresión; no en vano, “Campo cerrado” se inicia con la escena de un toro “embolado” que recorre las calles del pueblo natal de Rafael aterrado por el resplandor del fuego, soltando derrotes hasta caer muerto.

“Campo cerrado” concluye el 19 de julio de 1936, al día siguiente de la sublevación militar. Después de dura lucha en las calles barcelonesas, protagonizada fundamentalmente por las milicias, la ciudad conserva la legitimidad republicana. Otra buena parte de España queda, sin embargo, bajo el poder de las tropas sediciosas. Comienza la guerra.

Título Original: CAMPO ABIERTO

Serie: El Laberinto Mágico 02

La segunda entrega de El laberinto mágico, ciclo novelístico sobre la guerra de España, nos sitúa en pleno conflicto bélico, en zona republicana y en la ciudad de Valencia… Un punto de vista que constituye uno de los grandes aciertos del autor, interesado, al igual que en toda su obra, por el ser humano, la persona anónima o pública… Honesto y sin temor a la parcialidad, Aub da cuenta de lo que ha vivido y comprende tan bien, en una obra de auténtico conocimiento, en la que el panorama bélico cede su lugar al mundo cotidiano…

Título Original: CAMPO DE SANGRE
Serie: El Laberinto Mágico 03

“Campo de sangre”, el tercero de los libros, fue escrito entre 1940 y 1942, dos años en los que Max Aub estuvo internado en diversos campos de concentración franceses, temiendo siempre ser entregado, por judío (que no lo era), por comunista (que tampoco) y por perdedor (que sí) a las tropas alemanas de ocupación. En “Campo de sangre” el cerco sobre Madrid se ha estabilizado, gracias al apoyo de las Brigadas Internacionales que, en la última frase de “Campo abierto”, suben para ayudar a la defensa de Madrid. La población republicana, sin embargo, presiente que la derrota es inevitable. Aub nos habla, entre otras, de la batalla de Teruel, y nos describe una Barcelona opresiva, llena de espías y delaciones. Como brutal y verdadera metáfora, “Campo de sangre” concluye con una espeluznante imagen del metro de Barcelona convertido en inmenso refugio.

Título Original: CAMPO FRANCÉS
Serie: El Laberinto Mágico 04

“Campo francés” fue escrito en 1942 a bordo del barco (Serpa Pinto) que trasladaba a Max Aub a México y a la libertad. Este cuarto libro supone una ruptura dentro del ciclo de “El laberinto mágico”, por una parte, no se trata de una novela propiamente dicha, sino de un texto con estructura de guión cinematográfico (Aub había colaborado, durante la Guerra Civil, con Malraux, en el rodaje de la célebre película “Sierra de Teruel”), por otra parte, la acción no se sitúa en el campo de batalla español, aunque la Guerra Civil permanece como trasfondo de la obra. Sobre este telón va alzándose, día a día, noticiario a noticiario, el drama de la Segunda Guerra Mundial, ante la pasividad de los “imbéciles”, como los califica Aub, ante la impasibilidad de quienes no quieren saber nada de política, vuelven la vista hacia otro lado y sólo quieren pasar desapercibidos. “Campo francés” transcurre en una de tantas cárceles francesas donde se encuentran detenidos todos aquellos extranjeros “con antecedentes” a los que las autoridades galas echaron mano en los primeros días de la guerra. Entre ellos se encuentran muchos antiguos republicanos españoles y muchos de aquellos “imbéciles” a los que por su sólo acento o apellido han retirado de las calles y que no paran de proclamar que, en su caso concreto, se trata de un error. “Campos humanos” es una sucesión de tipos humanos descritos admirablemente, y admirablemente puestos ante la necesidad de tomar una decisión

Título Original: CAMPO DEL MORO
Serie: El Laberinto Mágico 05

En 1962, a los veinte años de haberse instalado en México, Max Aub retoma “El laberinto mágico” y escribe la quinta novela del ciclo: “Campo del moro”. En esta novela, Aub nos describe un Madrid al borde de la rendición, una ciudad entregada casi a su suerte y que resiste sólo por puro instinto, por una costumbre trágica ejemplificada en ese personaje que, diariamente, antes de salir y al volver del trabajo, aprovechando que su casa ha quedado junto a la línea del frente, descerraja un par de tiros contra el bulto. Abundan en este panorama las dudas sobre lo que sea el valor, sobre la sensatez de la resistencia, sobre si es o no una idea de locos el querer seguir viviendo. El protagonista de “Campo del moro” es la traición, el golpe de estado a la desesperada que sustituyó el gobierno procomunista de Negrín por el de Casado y Besteiro, militar y político respectivamente que aún creían en una rendición honrosa a las tropas de Franco. Contra Casado y Besteiro vierte Max Aub algunos de sus párrafos más duros, acusándoles de haber traicionado un ideal, por más que aquel ideal estuviera ya irremisiblemente perdido. Pero seguramente, como siempre creyó Aub, el final de los ideales es ser aniquilados, no rendidos. Porque, al fin y al cabo, para lo que iba a servir aquella capitulación... El final de la novela: un obús que cae sobre un cortejo fúnebre acabando con los pocos vivos que forman la comitiva, constituye de nuevo una metáfora de primera magnitud.

Título Original: CAMPO DE LOS ALMENDROS
Serie: El Laberinto Mágico 06

Campo de Almendros es el último y el más famoso de los seis libros del ciclo. Publicado en México en 1967, “Campo de Almendros” nos cuenta la catástrofe. Son las últimas semanas de la guerra. Madrid ha caído, o debe estar a punto de caer. Los hombres vagan por el campo, confundidos, sin noticias. El enemigo se mueve a sus espaldas, ignoran ya a qué bando pertenece y qué intenciones trae aquella pareja de guardias con la que se cruzan en el campo. Esconderse y huir, siempre pidiendo agua y comida en los pueblos al paso. “La orden es marcharse. Como se pueda”. Hombres y mujeres huyen en desbandada, citados para continuar juntos la huida en lugares a los que no saben si se puede llegar, si están ya en poder del enemigo. Los partes no dicen nada. ¿El objetivo de la mayoría? Valencia, Alicante, donde se rumorea que hay barcos aguardando para llevarles al exilio. “En la ciudad, a oscuras, se mueve la gente como arañas o lombrices”.

Al final, y llevada por un raro instinto de supervivencia, toda aquella multitud de fugitivos converge en el puerto de Alicante, en espera de un barco. Pasan los días, menudean los suicidios. El barco no llega y cuando, por fin, un buque aparece en la bocana del puerto, espera a encontrarse a sólo unos metros del muelle donde los vencidos comienzan a acarrear sus bártulos y sus escasas pertenencias, donde se intenta respetar el orden de embarque establecido, para desplegar la bandera del ejército vencedor y hacer sonar por los altavoces la Marcha Real 

“Campo de los Almendros” se llama así por la gran explanada poblada de almendros junto a la ciudad de Alicante donde fue improvisado un campo de concentración en que recluir a los capturados en el puerto. Al final, el esfuerzo por orientarse ha sido inútil, los hombres de Max Aub han caído en la sima del laberinto, en el oscuro cubil del Minotauro. “Pasará el tiempo que pasará (...) pero lo evidente, lo que nadie podrá ocultar ni borrar es que se mató porque sí”, podemos leer en las últimas páginas de este escalofriante libro con el que se cierra “El laberinto mágico”. Un ciclo novelístico que, como me anunciara mi amigo, es auténtica, gran literatura, folios extraños y únicos que mueven al lector a cambiar su concepción del mundo.